时间，一间房子，一个人

最害怕的事情
在午睡后的农村
睁开眼那瞬间什么声音
都在默不作声
静静地我的呼吸也一起停止
配合着演绎每一场戏

关着门，开着风扇
毕竟连风都放不进去的房间里
没有了蚊子，没有了苍蝇
被子是死的，床是死的
空气只好在风扇的转动下
稍微挪动一下

一个人
一个酷暑
一个琢磨不透的心情
让所有的一切
都同归于一个
触不及防的死的后面