毛之周，一个五十多岁男子。
邓江，一个四十岁女子。
一个拥有毛玻璃门卫生间的旅馆房间。
一张床，被褥整洁地码放，显然无人动过。
房间内有暖色光源，邓江站在窗前，望着外面。透光卫生间的毛玻璃，能见到一个模糊的身影，毛之周坐在马桶上，不时有憋气与舒气的声音和应答声，烟蒂的火焰一闪一闪的。
整体气氛安详而静谧，毫无紧张感。场景一直展现为房间，镜头一直追随邓江。邓和毛的声音一点都不激昂。
邓江：他们都是些什么人？
毛之周：他们注定不是我们。
邓江：他们真的能够宣布与我们不是同一类人？
毛之周：他们为什么要宣布？他们不需要宣布，他们本来就不是……
邓江：他们为什么要走左线？难道他们认识不到通往未来的正确方向在右边？！
毛之周：他们认为那种“正确”是你们的？虽然，全世界都在右边。
邓江： 哪种“正确”？
毛之周：“正确”难道仅有一种？
邓江：他们说那种“正确”是一种邪路。他们内心仅愿意走在老路上，可他们说不要走老路，但是他们还是走在老路上，他们也高谈创新和改革。
毛之周：唯老路是邪路。他们也在改，往更有利于自己的方向改。
邓江：他们说那是一种正确。
毛之周：那是一种具有他们自身特色的正确。正确，需要从特定的视角来讲。正确是一种白色的光线，照在不同颜色的物体上，反射着不同的颜色，他们认为正确仅能是红。
邓江：可是，大家都知道，红已经被历史证明是不正确的，红代表不了正确。世界人有很多人用自己的颜色也证明了红不是正确。
毛之周：可是，他们不让大家看外面，他们要大家仅看着屋子里面。屋子里布满了红，他们使用了红色的灯泡，那是一种高瓦数的意识形态的灯泡。
停顿。
大灯泡晃着，照耀着房间，他们想让外面陌生化，他们想塑造另一个仅属于他们的世界，他们还有把他们塑造的世界当成人们唯一的世界。
邓江：他们？……
毛之周：一个陌生人走过来，你不认识他，你问他们“那人是谁？”他们会怎么回答你？
邓江：（转过脸，望着卫生间的毛玻璃，看着里面的人影）他们会怎么回答？
毛之周：他们会这样向你介绍那个陌生人：“那是一个具有他自己特色和属性的人”。他们也这么回答你什么叫时下的中国。
有一种社会理论叫“狗屁不通”。
邓江：真正的“狗屁不通”。
停顿。
你通吗？关键时候就拉稀。
毛之周：我不是在拉稀，我这是便秘。
邓江：你总是从问题的一端走向另一端，你从来就不能中庸处事。
毛之周：我生来受的就是一种反中庸的教育，这决定了我不是拉稀就只能便秘。
邓江：你已经拉了多久了？少说也有一顿饭的功夫。
毛之周：我没有生在大饥荒时代，小时候，家长关于吃饭的教育就是细嚼慢咽，这使得一顿饭的时间很长。吃饭，是美好的时光。我们应该懂得享受这样的时光。拉屎，也是一种放松人生的时刻。
邓江：……我一出生，就被我爸带进部队，和一群士兵抢饭吃。我爸时常跟我讲抗美援朝，我爸在朝鲜喝过老鼠尿，我想他也一定吃过老鼠肉。
毛之周：老鼠肉不难吃，味道比猪肉鲜美，我有一次跟干休所的老同志以考察之名去广东旅游，大家吃过某肉之后都说好吃，后来导游告诉我们，那是老鼠肉，很多人趴在路边干呕，我只是把恶心往下压，所以，我很平静。
停顿。
——对于吃过老鼠肉的人，他们别想拿他们的那种理论来恶心我了。我也知道，干休所的那些老同志仅是为了表示自己恶心，才假装干呕。其实，他们喜欢老鼠肉。他们会使自己显得很无辜。他们吃着不该吃的却一再证明自己没吃，或者，伸着头假装不知是某肉贪婪地去吃。他们都是一些食谱上、道德上十分检点的人。吃，对中国来说，是一门大学问，有位美食家，就写出了人肉方面的专著。
邓江：……鲁迅先生算美食家吗？他是左派吗？他为什么躺在虹口区院子里的地面上“嗷嗷”怪叫？
停顿。
他怪叫什么？他有羊角疯吗？他为什么闹得兄弟不和？
毛之周：他把死亡像定时炸弹那样装在自己的腑脏上。英雄是被制造出来的，人天生都不是英雄，英雄是一种主义的外衣披在草民的身上。
邓江：英雄的屎不会拉得像你这么长。真受不了你这种节奏，你真会磨时间的。你每次拉屎都花这样长的时间吗？
毛之周：如果，拉屎用一首五言绝句来形容进度，我才拉出“床前明月光”，正在拉“疑是地上霜”的“霜”字，还有“举头望明月”和“低头思故乡”憋在肚子里呢！屎，是好东西的残余。
邓江：如果你这是拉稀，也没有“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”那种气概了。
毛之周：我已经失去那种少年英气了。
邓江：那你慢慢拉吧，我可打算走了。
毛之周：你不能走。你一走，我这就白拉了。
邓江：你总不至于说拉屎也是为了我吧？
毛之周：那我能为谁拉屎？
邓江：检讨你个人的历史……你的历史在一种阴冥里。你再也不能正视你的历史了，因为你的历史里充满着荒诞与不实，你为他人编造了一种历史。你自己也活着那种谎言里。
毛之周：我要说，历史研究是一个让自己遭罪的事情。在历史研究室，每一个人的德性都受到了挑战。可以说，我是唯一奉献出一切的人。
邓江：你们的历史研究室豢养着一些小说家。
停顿。
你有“一切”吗？你的“一切”是些什么？
毛之周：我已经失去了“一切”，上面要给我“双规”。
邓江：“双规”就是你的一切，我不会要你的一切，你把“双规”牢牢的抓着，不要再失去“双规”。
毛之周：可是“双规”不是我想要的。
邓江：你想要什么？法外之法都给你了，上面还会给你什么呢？
毛之周：钢筋、水泥、铁丝网已经形成了一个局，可是，你知道我是无辜的。
邓江：世界是什么？或者问，什么是世界？ 谁能说世界不是一个“局”，我们能飞越大气层吗？宇航员失去与亲人通话权，他们能飞离人间多久？关键要知道，自己为啥进局？
毛之周：我都做了什么？我为什么要进局？其实，你知道，我不是一个有政治野心的人，根本没想进政治这出戏里，更没有想成为时代的主角进政治局。我他妈干嘛要进这局那局的？
停顿。
我仅想走在我属于人的道路上。
邓江：可是，在历史里你已经被夺去了人性。古代的将领们有一种战袍，这种战袍穿起来沉重，但能够抵挡住外来的刀枪。你披着这战袍呀！
毛之周：我不需要战袍，我穿着草民的便衣。“穿什么是什么”，我就是草民。
邓江：每一个战将在取得卓著的功勋之前，都是和你一样的人，他们混在民众里，有的可能一辈子都出不了头。但当历史性的机遇到来的时候，他们就褪去庶民的形貌，露出英雄的形貌来。
停顿。
你掩盖着你的英雄气。
毛之周：可是法律在“规则”面前会倒下去，像虞姬倒在霸王的怀里。
邓江：霸王怀里应该揣着把短短的匕首，可是霸王喜欢舞弄长剑。也许他觉得长剑才体现气概，可是，政治家的气概需要体现在匕首上。你有你的匕首吗？
毛之周：民主不是匕首，至多只是菜刀。关于菜刀的传说，我已经不想在说了。我可不想像贺元帅那样一菜刀切下两个兵士的头颅，我们不应该谈一切带铁腥味的政治。我只想谈温暖的眼前，这暖暖的灯光，这被褥，这明亮的玻璃、晃眼的房间……
停顿。
这男人和女人的世界。
邓江：（惊讶地）你说男人和女人？
停顿。
你为什么要凸显性别的差异呢？你说，在你我之间本质的差异是什么？
毛之周：我们 ——其实——并无本质差异。
邓江：本质差异是一定存在的。你要先找到我们各自的本质，然后在寻找差异。
毛之周：我们的本质？男人和女人的，算是本质吗？这种差异体现了什么？
邓江：我要你忽视性别。在性别之外寻找本质，寻找差异。
毛之周：然而，除了性别之外，究竟什么是本质？我们的身体被放弃了，我们所从事的学说和事业是不同的。——我们都算文人吗？我研究历史，你画你的油画，写你的诗，你从事艺术。你的故乡和我的故乡处在同一个国度里，处在同一种政权下。我们的政治观念是相同或相近的，我们呼唤一种更好的政权，我仅希望能把自己关于故乡的梦想落在故乡。我们的差异很多，然而，本质……差异，我却找不到。
邓江：隔着一层蒙着臭气的毛玻璃，我看不清你，你也看不清我。你自个儿在里面释放臭气和烟雾，可是我却留在这里，听你的老调重弹。你难道没有看到我的厌倦吗？
停顿。
当你还在沉醉的时候，我已经厌倦了。可是，是什么力量让我到这里来？
毛之周：你说的难道就是存在我们之间那种本质的差异？你寻找本质差异性，我也寻找本质差异性。于是，我们在同一个地方找同一个东西？
邓江：我想这是，也不是我们相聚的理由。
停顿。
我们相聚是因为我们的共同点，我们都是寂寞的人。我敢断定，我们不是为了寻找本质差异而相聚的。否则，你应该与你的政敌聚在一起。
毛之周：严格来说，我没有政敌，因为我对政治并没有固定的目标。我只想强调，历史是一门科学，我不想生活在谎言里。作为一个想在历史中寻找真理的人，其实，我也想说出某种真实的东西，但那并不代表我会为真实牺牲自己。
我沉浸在当下的旋律里。某种程度上，我弹奏着音乐，我沉醉在历史感的音乐里。你的差别在于想把一切视觉化，让感知的世界流诸笔端。可是，对我而言，笔就是一本带着铁腥味的匕首，我讨厌笔了。
停顿。
我在厕所中沉醉，沉醉在便秘或者拉稀的快感里，我喜欢那种熏鱼式的臭气，可能你喜欢吃鲜鱼片，但这又有区别吗？是的，我也喜欢躲在厕所里抽烟，弄得烟雾缭绕的，仿佛让自己处在一个硝烟弥漫的岁月……然而，这一切，都不是我要研究的，写成关于历史的小说，或者小说般的历史。我不想再从旧纸中寻找历史了，我只想写点关于当下的历史。
邓江：你是说写点男女间的情情爱爱吗？在我看来，历史并非一种全景式的记录。深入创作，也是必须的。也许经过创作的历史才更真实。而如今，历史研究方面的专家的创作不是为了求真，他们沦为为魔鬼服务的工具。
你所说的当下的历史，在电视中上演着。
（邓江走向摆放在房间正中的电视机，打开电视）
电视传来声音：今日，我渔监船巡视钓鱼岛海域……
毛之周：做一个爱国分子是安全的，但我们首先要知道什么才是我们的国。
我们在哪里，我们就在哪里。我们改变不了我们的处地。我也想着揣笔巨款溜到国外去呢！可是，我有巨款吗？
邓江：（关掉电视）这叽叽喳喳的人间 ，究竟是什么鸟国？我们都是一些肮脏的人！
卫生间的毛玻璃门打开，一个秃顶的男子走进来，毛之周始终没有正面露脸，背影走到邓江站立的窗前。
（邓江转过脸）我是否应该回去？
毛之周：……你老公一定出去鬼混了，没准在约某个女人……
停顿。
你回去干吗？
邓江走上前去，拢住毛之周的脖子，开始亲吻。