阿黑，是芸芸众生里一个再普通不过的名字，也是我灵魂深处永远无法抹去的儿时一条土狗的名字。在我最初的记忆里阿黑喜欢趴在家门口洒太阳，前脚向前伸着，后腿向后伸，浑身黑黝黝的，眼睛圆圆的，嘴巴大大的，耳朵厚厚的，尾巴长长的，在我的印象中阿黑的体态仅此而已。
那时大人们都去务工，我和奶奶，还有阿黑，总会在家门口舒舒服服地洒洒太阳，我总是用肉嘟嘟的小手揪拉着阿黑长长的大尾巴，奶奶那粗糙得像老松树皮的手摸摸阿黑肚子，说阿黑聪明，健康，勇敢，忠诚，看护家园，保护主人。
天有不测风云，人有旦夕祸福。一天中午，我和奶奶，还有阿黑在家门口晒太阳，其乐融融，突然听到有人喊“洒鬼来了，洒鬼来了.....”，我立刻躲到奶奶的身后，阿黑也站了起来，竖直两只大大的耳朵，立在我和奶奶前面。青石路上噼里啪啦和噪闹声由远而近，只见“酒鬼”在众人的搀扶下东倒西歪的路过对面的青石路，阿黑“汪汪......”地叫着，“酒鬼”挣脱众人，操起路边的一根大木棍，跌跌撞撞向我们走来，横眉怒目地叫着“死狗，打死你......”，非要把阿黑弄死，反正当时很乱，有人劝、有人拖，我被吓懵了，只听到奶奶叫“阿黑，快跑.....”。恶人猛于狗，再勇敢的狗狗都不是恶人的对手，阿黑“汪汪......”地跑到我和奶奶的背后，那人还是不依不饶，连滚带爬的要打死阿黑，边脱衣服上气不接下气的嚷叫“死狗，死狗......”，闹得精疲力尽后被众人扛走。“阿黑，他不是人，不要理他，他不是人......”，奶奶流着泪抱住阿黑的脖子，摸摸阿黑的额头，又抓抓阿黑的肚子，阿黑漫漫平静下来后，用舌头舔了舔奶奶的手，还不时地看看我，我清楚的看到阿黑流泪了，是我第一次看见阿黑的眼泪。过了一会儿，阿黑一瘸一拐地向右边的小巷走去，步履蹒跚、腰身佝偻的奶奶流着泪跟在阿黑后面叫着“阿黑回来，阿黑回来......”。阿黑离我和奶奶而去的背影是我一生最难忘的，也是最深最痛的画面，深深的刺痛着我的一生。
第二天，大概到了中午我们也不见阿黑的踪影，奶奶在村里四处寻找到处询问，村里放羊的大妈告诉奶奶，她一大早看到阿黑孤零零地朝对面的大山深处走去，懂事的狗狗死前是不愿意暴露在主人面前的，因为不想让主人看到它的死去而伤心。让我们不用再找了，肯定是找不到的了，阿黑那么懂事，肯定把自己的安身处藏得好好的了……关于阿黑的后事，我至今也没有任何的记忆了。
阿黑的不辞而别，是永别。这让我们一家人都难过了好久好久，特别是我奶奶，我记得那会她总是默默发呆，坐在家门口，有时候也叹息道：“这么好的一条狗狗，也不知道去哪儿”。我非常难过，为此还偷偷哭了好几回，但是不敢当我奶奶的面哭，怕她更伤心。
寒来署往，春去冬来，“阿黑眼里流淌着眼泪，拖着残腿一瘸一拐，一步一回头离开.......”这一幕，我永远无法忘却！彻底的刻在我的心中，每当想起儿时阿黑离开时一幕，我的眼里总是噙着泪水，我无法想象当时阿黑是多么的伤心无助，这已成了牵动我一生神经的画面，是我一生的噩梦，一生的伤痛，面对凶神恶煞，70多岁老态龙钟的奶奶和幼小的我又能怎么样呢？是啊，俗话说的好，打狗看主人，阿黑知道一老一小是保护不了自己的，既然主人保护不了自己，那就走开吧，永远的走开……在那以后，记得我家还养过几只狗，可我对它们的印象没有多深，既然保护不了自己深爱的狗狗，那为什么还要跟狗狗当生死朋友呢？
我过早地品尝了生活在封闭、落后的大山里的艰辛，体味到了深山里的世态炎凉，父母为生计无暇顾及老幼，我与奶奶一起走过阴霾的日子，在我幼小的心灵刻下了挥之不去的阴影，也造就了我自强不息的性格，造就了我孜孜不倦的精神，造就了我刚强的秉性。漫漫懂事后，我发誓要好好读书，走出大山，走向文明，离开这方我爱得深沉、痛得流泪的土地。在阿黑离家时的无比伤痛的画面里，我不知不觉读完了小学读初中，读完了高中读大学，走出了阿黑被人殴打而无助地离开的山村，走出大山，去追逐自己的梦想和遥远的未来……
几年前，我回到老家去讲党课，离我不远处坐着一位老党员，他佩戴着党徽静静的聆听，那饱经风霜的脸上，布满了深深的皱纹，两只小小的眼睛有点浑浊，皮肤皱巴巴的，微微下陷的眼窝里，一双深褐色的眼眸，悄悄地诉说着岁月的沧桑。课后我走到老党员旁边问“大伯，你身体还好吗？”他抬头看着我，一脸茫然，本地一干部走到我的身边说，由于年龄大，他视力弱、听力差，平常与人沟通交流有点困难......。从介绍中得知他就是当年那个凶神恶煞、横眉怒目的“酒鬼”，也得知“酒鬼”平时在小村里还是有一定的威望，工作热情，积极协助当地干部做公益事业，关心留守儿童、残疾儿童、失依儿童，以前就是爱喝点酒，酒后失态，现在人老了，也能控酒了，像他这样的老党员屈指可数.......。
源于对阿黑的感情，我成人后虽然没有养过狗，但是非常理解那些养了狗狗，把狗当作亲人的那种感情，每次听到那些讲述狗狗动人的故事，我都特别容易动容，会被感动得心理流着血，同时也总是会想起我的阿黑。“酒鬼”也好，老党员也罢，人非圣贤孰能无过，往事过眼云烟，让他随风而去吧，阿黑！